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Resum
Amb motiu del seu seixantè aniversari esde-
vingut l’any 1953, el poeta, crític i assagista
Carles Riba Bracons va fer editar un poema
commemoratiu en edició limitada, il·lustrat,
adreçat a tots els col·legues, admiradors i amics
d’arreu del país, que van fer possible la
meravellosa ofrena, com a refugi, d’una casa
de pescadors a Cadaqués.
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Abstract
In 1953, on the occasion of his sixtieth birthday,
the poet, critic and essayist Carles Riba published
a commemorative poem in an illustrated
limited edition. It was addressed to all his
colleagues, admirers and friends throughout the
country who had generously presented him with
a fisherman's house in Cadaqués as a refuge.
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Carles Riba i Bracons (1893-1959) fou un home fonamental dins el
panorama literari català i m’atreviria a dir europeu de la primera meitat del
segle XX. Algú va dir que amb Riba “Catalunya esdevingué la província
meridional de la poesia europea”. La seva mort en 1959 va tancar una etapa
de la poesia catalana d’arrel simbolista. Aquest poeta, prosista i traductor té
una bibliografia excepcional sobre la qual ara no entrarem. No és difícil
trobar al mercat editorial volums de la seva extensa producció, estudis sobre
una producció rica i variada. Hom pot consultar les seves Obres Completes,
publicades en diversos volums (1984-1988) a Clàssics Catalans del Segle XX,
d’Edicions 62. A mi particularment m’agrada l’homenot que li va dedicar
Josep Pla, Homenots. Primera sèrie (Barcelona, 1969), pàgines 353-398. Ara i
aquí donarem a conèixer un capítol de la seva vida, malconegut, centrat a la
vila de Cadaqués on estiuejava.
Amb motiu del seu seixantè aniversari(1) esdevingut l’any 1953, el poeta,
crític i assagista Carles Riba Bracons va fer editar un poema commemoratiu
en edició limitada, il·lustrat, adreçat a tots els col·legues, admiradors i amics
d’arreu del país, que van fer possible la meravellosa ofrena, com a refugi,
d’una casa de pescadors a Cadaqués. La poetessa Rosa Leveroni(2) que
llavors estiuejava a Portlligat i l’escriptor Tomàs Garcés, des del Port de la
Selva, on també passava els estius J. V. Foix, en foren els principals valedors.
1. Quan Riba va fer seixanta anys els seus amics i col·legues li van oferir una miscel·lània d’homenatge:
DIVERSOS AUTORS, Homenatge a Carles Riba en complir seixanta anys: Poesia, assaigs, traduccions
clàssiques, Barcelona: Josep Janés, editor, [1954] 395 p.
2. Sobre aquest esdeveniment cadaquesenc hi ha altra documentació a l’arxiu Leveroni, avui a la
Biblioteca de Catalunya: Despeses en relació amb el dinar d’homenatge a Carles Riba [Manuscrit] / Rosa
Leveroni i Valls - Publicació/Producció Port Lligat, 30 d’agost de 1953. Manuscrit 3360/8 de la Biblioteca
de Catalunya. Documentació relativa a l’organització de l’homenatge a Carles Riba amb motiu del seu
seixantè aniversari. Juliol-agost de 1953. Manuscrit 3360/6 de la Biblioteca de Catalunya.
A la correspondència de Carles Riba, editada per Carles-Jordi Guardiola, hi podeu llegir més detalls
sobre aquest acte a Cadaqués: Cartes de Carles Riba / recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola,
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans: La Magrana, 1989-2005, 4 vols.
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Aquesta n’és la breu història, sobre la qual incloem un inèdit sencer de
l’escriptor Luis Romero, estudiós de l’obra de Salvador Dalí, que passava
moltes temporades a Cadaqués, que fou testimoni presencial de la casa i de
la festa en honor del mestre. En un temps d’indigència cultural com el que
estem vivint, en què la poesia i les lletres en general estan molt despres-
tigiades, seria molt difícil viure un gest, una iniciativa com aquesta en què
un grup d’admiradors d’un escriptor li fan un regal d’aquesta vàlua.
Quan el poeta, crític i humanista Carles Riba i Bracons (Barcelona 1893-
1959) va fer 60 anys (30 d’agost de 1953), llavors en la seva etapa demaduresa
creativa, els seus amics i deixebles li van regalar una casa de pescadors a
Cadaqués, al carrer de l’Amargura, que encara es conserva, que en l’actualitat
gaudeixen els seus familiars, entre els quals hi ha el seu nét, el músic i
escriptor Pau Riba. S’han conservat diverses fotografies de Carles Riba tot
sol, i d’altres on apareix juntament amb la seva dona, la poetessa Clementina
Arderiu, la Tina, en aquesta casa estiuenca. Algunes d’aquestes foren tirades
pel cèlebre fotògraf Català-Roca. Es poden consultar a la xarxa, clicant l’enllaç
Carles Riba i Cadaqués. Se’ls veu llegint o bé conversant a la terrassa,
d’esquenes a la mar. Aquesta anècdota de la seva vida cadaquesenca la
recullen el professor Jordi Malé i l’editor Carles Jordi Guardiola, a partir de
diversos testimonis escrits, en el pròleg de Cor delatat. Antologia poètica
comentada. Carles Riba (Barcelona, Edicions 62, 2010, p. 186):
“Amb motiu dels seus seixanta anys, li és regalada una casa de
pescadors. «No és un palau com tu et mereixes i ells [els amics] voldrien,
sinó una casa amb parets mitgeres, amb veïns a dreta i esquerra, una
casa en el poble, i en carrer estret», li ofereix [ el poeta] Tomàs Garcés, [que
passava els estius a Port de la Selva]: «La casa és moblada i tot hi és a
punt. Àdhuc hi ha el rebost ple; i l’oli i el vinagre a les setrilleres; els llits i
la taula, tot parat”, explica [el poeta] Joan Oliver»”.
El poeta Gabriel Ferrater, incondicional lector de Riba i estiuejant
ocasional a Cadaqués, on va situar l’acció i l’atmosfera d’alguns dels seus
millor poemes, també esmentava el fet del regal d’aquesta casa en una
conferència que l’any 1966 va fer a la Universitat Central de Barcelona, en
situar, críticament, la darrera producció poètica del seu mestre i de tota una
generació. Riba, en la darrera etapa de la seva vida, començava a escriure
uns poemes, sense aquella extrema dificultat d’ordre sintàctic, amb els
temes i les obsessions de sempre, lligats a la seva vida interior, que no sabia
on el menarien, menys críptics, amb una voluntat d’expressió més
entenedora. Sense perdre intensitat, feia la impressió que desitjava ser més
explícit amb els seus devots lectors:
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“….recordo la còlera terrible un dia que el vaig anar a veure, i el dia
abans havia tingut una conversa amb un cert burgès. Quan Riba va fer
seixanta anys, li van regalar una casa a Cadaqués. Aleshores, Riba va
enviar a totes les persones que havien donat diners per comprar-li la
casa un poema, que va fer imprimir [...]
Dins la nit els meus anys/ han cridat i em desperten;
És sobre això: sobre el fet de fer seixanta anys: semblen ocells
perduts,/ sóc d’ells i no em coneixen (...)
Bé; amb això ja n’hi ha prou perquè vegin vostès el to del poemamés
límpid, més simple dins de Riba, no se’n podia donar. És un poema que,
justament el va escriure per això, per oferir-lo a aquestes persones que
l’havien obsequiat, i el va fer excepcionalment simple, límpid i sense
complexitats. Doncs bé: el dia d’abans d’aquest dia que els dic que el vaig
anar a veure, ell s’havia trobat no sé on amb un d’aquests senyors, i aquest
senyor li havia dit: “Però, Riba, ¿què fa vostè? Se n’ ha tornat modernista!
Això no és la cosa seva: la cosa seva és la cosa clàssica.” (Gabriel Ferrater,
La poesia de Carles Riba, Barcelona, Edicions 62, 1979, p. 106).
Portada del poema
commemoratiu,
imprès a Barcelona.
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No ens penséssim que Riba, que té un carrer dedicat a la població, fos
un contemplatiu, que gandulegés badoc com un més d’aquells primers
turistes, davant el “somriure de la mar”, absort en uns paratges i indrets
meravellosos, que als anys cinquanta la majoria encara eren verges. Durant
uns mesos d’estiu i de tardor, aquí hi va escriure el pròleg a la segona edició
del Diccionari de la Llengua Catalana de Pompeu Fabra (1954). A la casa del
carrer de l’Amargura llegia àvidament nous autors, escrivia cartes als seus
amics, hi rebia intel·lectuals i coneguts retornats a casa després d’un cruel
exili. En aquest repòs, Riba hi va començar a meditar i passar en net un dels
darrers poemes de la seva vida, que el mateix autor, abans de morir, aplegava
en una carpeta: “Poemes per a un llibre sense títol”, sense aquell nivell
d’abstracció a què ens tenia acostumats, editats i comentats amb agudesa
pel crític i hel·lenista Carles Miralles.
En una carta a l’escriptor Albert Manent, darrer premi d’honor de les
Lletres Catalanes, li confessava que ell no era pas massa conegut ni popular
a la vila, però que si el volia telegrafiar n’hi havia prou que posés: “Carles
Riba/Cadaqués”. Llegim un fragment d’aquesta lletra:
Fotografia del lliurament de les claus de la casa de Cadaqués a Carles Riba i a Clementina
Arderiu, la seva muller.
Annals de l’Institut d’Estudis Empordanesos, volum 45 (2014)
Pep Vila Medinyà 505
“Cadaqués, 11 de setembre de 1958
[...] No sóc aquí popular, ni de molt, com ho són, com ho serien, les
nostres comptades i mai prou valorades vedettes de la pintura, de la pairal
poesia i de la dansa una i indivisible (llegeixi’s, per ex. la Chunga). Però el
nom, per a una comunicació telegràfica, basta. I fins postal. Si et dono
l’adreça és pel que té de pintoresc. No tinc, però, valor per a deixar-te creure,
pel número, que es tracta d’una gran avinguda: no, és el d’ordre en l’antic
cens de les cases de tot el poble.
Amb Clementina, us recordem, tots els Manents, amb cordial afecte.
Teu, Carles Riba. A sota la data: Carrer de l’Amargura, 145”. (C. J. Guardiola,
Cartes de Carles Riba, Barcelona, IEC, 2005, pàg. 312).
L’EDICIÓ DEL POEMA
Un col·leccionista privat de Cadaqués, que ara no ve al cas, que desitja
mantenir-se en l’anonimat, em va deixar consultar un exemplar que tenia
del poema il·lustrat que Carles Riba va escriure, que va fer imprimir a
Barcelona, i que va regalar a tots els amics i coneguts de Cadaqués i rodalies
que amb el seu esforç havien finançat aquella casa. En el colofó del poema
hi llegim:
“Edició dedicada als amics que m’han volgut feliç en el LXè aniversari
de la meva naixença. Consta de 150 exemplars signats per l’autor; divuit
d’ells, nominatius, que van marcats amb lletres d’A a R; la resta del tiratge,
numerats amb xifres de 19 a 150. Joan Oliver ha tingut cura de l’estampació
del text; Josep Granyer [escultor, gravador, il·lustrador del Bestiari de Josep
Carner] l’ha ornat amb un gravat al boix.(3)
EL POEMA
El poema de Carles Riba de 41 versos, tal com figura en aquest imprès,
va sense títol, és subdividit en dues estrofes desiguals, escrit en versos
hexasíl·labs i en rima assonant. A través de la confrontació entre el món dels
nens i dels adults, toca el tema del pas i la por del temps, el mite de la
innocència, de la fugacitat de la vida, mitjançant l’etern símbol del riu, que
3. D’aquesta “plaquette”, en conec dos altres exemplars: Biblioteca de Catalunya i Biblioteca del Palau
de Peralada.
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es fa present en altres poemes seus: “La vida passa, i l’ull no es cansa
d’abocar / imatges clares dintre del cor”. El poema, que fou inclòs en el llibre
Poemes per a un nou llibre encara sense títol (1952), figura a les seves Obres
Completes. El cantautor Uat Boada (Barcelona, 1980) va musicar aquest
poema. Aneu a: URL<http: uatboada.bandcamp.com/track/ dins-la nit-els
meus anys>.
Són els versos:
Sols sé que miro el riu
al llarg de la ribera;
i sempre sóc el punt
on l’aigua fa el seu pur
començament de perdre’s.
A punt de fer seixanta anys, una edat venerable, el poeta se sent gran,
contempla el passat en sortir d’un somni, es desvetlla en plena nit quan
recorda que també fou infant amb la màgia que aquesta edat comporta. La
càrrega dels anys, que criden com ocells perduts el desperten en la foscor
dels seus anys. El poeta s’adona del temps irrecuperable que ha trans-
corregut entre l’infant que ell també fou i el moment actual, adult, en què se
sent gran i feble. Com a ésser temporal, carregat d’experiències, ho veu tot
amb una certa distància, medita el record de la seva vida. Com que és una
bogeria pensar que hom pot tornar a ser infant, “en el fast de llur inno-
cència”, viure en la inconsciència sense problemes, un s’ha de limitar a ser,
a contemplar de forma resignada el riu de la seva vida perquè sap que no hi
pot tornar ni fer-se enrere. Llegim aquests versos entre interrogants en els
quals s’adreça a la innocència dels nens. En definitiva la por del vell, amb el
cor pesant, és la mort,
¿Què hi respondries tu,
l’infant que jo vaig ésser,
tu que eres simplement,
tu que no pots comprendre
que el cor sigui pesant
i les coses esquerpes,
que el somni tingui risc
I tot amor tristesa?
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En aquesta confrontació entre nens i grans, el passat és un somni, una
meravella, unamena de jardí irrecuperable. La lectura del poema es clou potser
amb una ambigüitat, que, almenys jo, no he sabut resoldre. Què ens volia dir
en realitat? Que l’home s’hi enfronta confós per haver canviat tant amb el pas
dels anys, o que aquest infant innocent, que recorda que va ser, encara és viu
dins seu? Podria ser que cada acte fos explicable a partir dels actes precedents.
Bona part de la nostra vida es deriva de la suma d’anys viscuts.
Cadaqués MCMLIII
Dins la nit, els meus anys
han cridat i em desperten;
semblen ocells perduts,
sóc d’ells i no em coneixen:
són meus i van errants,
perquè no em pugui entendre
quan cerco en el meu cor
què m’ha fet gran i feble.
¿Què hi dius tu, pur infant
que encara et meravelles
de sobte, amb brusc delit,
pels ulls per on vas créixer,
i de qui guardo, amb corn
profund, les orelletes
tan fines a escoltar
les tendres veus que vencen?
¿Què hi respondries tu,
l’infant que jo vaig ésser,
tu que eres simplement,
tu que no pots comprendre
que el cor sigui pesant
i les coses esquerpes,
que el somni tingui risc
i tot amor tristesa?
Per a ignorar-ho jo
i que, uns minuts, la teva
ventura elemental
revisqui en mi de sempre,
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cal que et cedeixi a tu
i que ho pagui creient-me
i sentint-me dir foll,
foll que no mira enrere.
¿Qui somriurà dels dos,
el vell que no preveies
futur de tu, oh infant,
o tu, fonda innocència?
Sols sé que miro el riu
al llarg de la ribera;
i sempre sóc el punt
on l’aigua fa el seu pur
començament de perdre’s.
EL TESTIMONI DE L’ESCRIPTOR LUIS ROMERO
L’escriptor Luis Romero Pérez (Barcelona 1916-2009), novel·lista,
habitual de Cadaqués, biògraf i investigador de la vida i obra de Salvador
Dalí, que era present en aquest acte d’ofrena, va publicar en una revista del
moment l’article que transcric a continuació, que dóna fe d’aquella trobada:
“Homenaje en Cadaqués a Carlos Riba”, (Revista. Semanario de Actualidad,
Artes y Letras, 1953, 3-9 de setiembre). Val a dir que el text hi sortí censurat.
Els censors franquistes li van suprimir un paràgraf on comenta que els
homes i dones asseguts al voltant del mestre s’expressaven i dialogaven en
la seva llengua materna, en català, un idioma noble que caldria incorporar
a altres empreses comunes hispanes. Aquest article mecanografiat, sencer,
figura a l’arxiu de la bibliotecària i poetessa Rosa Leveroni (1910-1985), amiga
i deixebla predilecta de Riba, avui dipositat a la Biblioteca de Catalunya.
Possiblement el va transcriure de l’original en poder d’en Romero, en una
època que encara no es feien fotocòpies. En el paràgraf abans al·ludit hi ha
una nota a llapis que diu: «suprimit per la censura». Romero desgrana
l’atmosfera del dinar a l’Hotel de Portlligat de Cadaqués on va assistir la
intel·lectualitat catalana més important del moment. És una llàstima que no
tinguem a mà els parlaments que Foix, Garcés, Leveroni, Permanyer,
Sagarra, el doctor Trueta, i el mateix Riba van llegir o improvisar en aquest
àpat commemoratiu.
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Enmig d’aquella problemàtica política i social de la postguerra, el més
escollit de la intel·lectualitat catalana del moment feia costat a Riba, en el seu
seixantè aniversari, en un racó de món perdut. Aquest homenatge a
l’intel·lectual més important i renovador d’aquells temps, donava carta de
naturalesa col·lectiva a la supervivència de la llengua i literatura catalanes en
un moment molt delicat. Tot fa l’efecte d’un estat d’ànim compartit, que
eixamplava la fràgil normalització de l’ambient cultural català, que es movia
encara en uns ambients massa testimonials. Riba i les noves generacions
representaven l’esperança.
L’acte, aquest homenatge sobre el qual no he trobat la llista sencera dels
participants, entre els quals hi havia gent del poble, atenta a la nostra cultura,
no sé si amb la presència de jovent o de noves lleves d’escriptors, tingué un
ressò contingut. La premsa oficial, la ràdio, van silenciar aquest esdeve-
niment i d’altres que se li van dedicar també a Barcelona. El de Cadaqués,
especial, fou un acte de justícia, destinat a combatre el sentit restrictiu que
tenia la nostra llengua i cultura a casa nostra. Riba, però, sortí enfortit
d’aquesta activitat resistent. Fou un home fidel al país, amb una vocació
humanística molt difícil en aquells temps d’indigència. Heus aquí la petita
història cadaquesenca d’aquest “silenci” públic.
TEXT
El hecho de reunirse cien personas en un lugar tan a trasmano como,
quiérase o no, es Cadaqués para festejar a un poeta, puede calificarse de
humanamente alentador y significativo.
Carlos Riba cumple sesenta años, y sus admiradores, sus discípulos, sus
amigos, le han regalado una casa en Cadaqués; una casa de “bon habitar-hi”.
Estos son los hechos escuetos, y lo que se han festejado en domingo día 30 en este
pueblo.
En Cadaqués primero y después, a la hora del almuerzo, en Port-Lligat, se
han congregado cien personas de las que cuentan en el mundo intelectual,
literario y artístico de Cataluña.
La amistad –ha dicho Riba– es una forma civil de la caridad (caridad en su
más noble sentido de amor) y mientras exista la amistad, mientras los hombres
de un mismo pueblo y de todos los pueblos, se sientan simplemente eso, amigos,
podremos todos conservar intacta la esperanza. Pues bien, pocas veces hemos
visto una exaltación tan emotiva y tensa de la amistad como en las siete horas
que en Cadaqués hemos permanecido reunidas las personas que deseabamos
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testimoniar a Riba la admiración y la amistad. A un poeta, Tomás Garcés, por
poeta y organizador del acto, ha correspondido hacer la ofrenda. Y Tomás Garcés
no ha hecho un discurso, ha hablado sólo en poeta; en poeta de la amistad. Entre
Garcés y Riba estaban esos treinta y tantos años de amistad invocados a través
de las diversas casas en que el maestro viviera en Barcelona, y que Garcés iba
enumerando evocativamente.
Luego, los nuevos dueños de la casa aun sin estrenar, el matrimonio
Clementina Arderiu y Carlos Riba, con las llaves que acababan de entregarles
han traspuesto la verde puerta entre los cálidos aplausos de los concurrentes. Y
así han tomado posesión de esa casa de Cadaqués –pequeño monumento a la
amistad– en “un carrer estret, amb paret mitjaneras, amb veïns a dreta i
esquerra, una casa de poble”, que el aislamiento del poeta es necesario a veces,
pero un aislamiento cercano a las gentes, cercano a los hombres.
En el Hotel de Port-Lligat frente a uno de los paisajes más emocionantes
del mundo se ha celebrado el banquete. Tantos eran los comensales y tan
reducido el espacio, que parecíamos participar todos de la misma mesa, de la
misma cordial conversación –Rebull, Vicens Vives, Perucho, Manent, Pla, Bas,
Teixidor, Paulina Pi de la Serra, Janés, Cendrera, Santos Torroella, Obiols,
Cuixart, Tasis, Valeri, Cruset, Solervicens, en fin, todos– y en nombre de ellos
habló Segarra. Resultaba emocionante escuchar-le, cómo hace cuarenta y dos
años, alguien le habló de un joven de gran personalidad que estaba traduciendo
la primera Bucólica de Virgilio. Foix, otro poeta amante de estas costas, leyó un
soneto improvisado la noche anterior; era la réplica a cierto soneto escrito al
mismo Riba treinta años atras. Ricardo Permanyer leyó unas cuartillas, Rosa
Leveroni –generatriz del homenaje y obsequio– y el Doctor Trueta que se
declaró poeta en cuanto a sentimiento y capacidad emocional, también dijeron
su admiración hacia el maestro Riba y a su profunda y simbólica calidad
humana.
Escuchando hablar a estos hombres en diálogo emocionado y limpio,
llamando a las cosas por su nombre ¡cuantos malentendidos podríen deshacerse!
Y cómo, una vez más, podría comprobarse como el amor a la propia tierra y el
hecho de expresarse en su idiomamaterno y mágico, no es sentimiento excluyente
en los bien nacidos, si no la forma más auténtica y poéticamente viable de
integrarse en las empresas comunes, en los quehaceres patrios, en las relaciones
más amplias y totales de la Humanidad.
Y por fin habló Carlos Riba (¿cinco minutos, media hora?) Habló en poeta,
improvisando, abriendo a la voz sus mejores sentimientos; llamando a todos a la
amistad, al diálogo, a la emoción. Habló en poeta y en hombre, con esa libertad
responsable que el reclama para sí y para todos. Y a la puerta de los sesenta años,
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ese extraordinario y vital jóven que es Carlos Riba, se ha proclamado abierto al
porvenir que no es olvido, sinó esperanza.
Cuando escribo estas líneas, tal vez confusas por apresuradas, es ya muy
tarde. Casi todos los que han asistido al homenaje se han marchado ya de
Cadaqués, y el pueblo ha reemprendido ya su vida normal. Puediera decirse
que todo había terminado, pero no és así; mientras haya en el mundo hombres
como Carlos Riba, nada ha terminado, porque cada día pueden inventar un
mundo; un mundo que cabe en una mano, en un corazón, en un abrazo, en
una palabra.
Cadaqués
30.08.53, 12 de la noche. Testimoni de l’escriptor Luis Romero

